Maternidad (Jos¢ Pedroni, Argentino)

(Fragmento)

Mujer: en un silencio que me sabré a ternura,
durante nueve lunas crecera tu cintura;

y en el mes de la siega tendras color de espiga,
vestiras simplemente y andaras con fatiga.

El hueco de tu almohada tendra un olor a nido,
y a vino derramado nuestro mantel tendido.

Si mi mano te toca, tu voz, con la vergiienza,
se rompera en tu boca lo mismo que una copa.
El cielo de tus ojos sera un cielo nublado.

Tu cuerpo todo entero, como un vaso rajado
que pierde un agua limpia.

Tu mirada un rocio.

Tu sonrisa la sombra de un pajaro en el rio...
Y un dia, un dulce dia, quiza un dia de fiesta
para el hombre de pala y la mujer de cesta;
el dia que las madres y la recién casadas
vienen por los caminos a las misas cantadas;

El dia que la moza luce su cara fresca

y el cargador no carga y el pescador no pesca...
tal vez el sol deslumbre; quiza la luna grata
tenga catorce noches y espolvoree plata

sobre la paz del monte.

Tal vez en el villaje
llueva calladamente; quiza yo esté de viaje...

y un dia; un dulce dia con manso sufrimiento
te romperds cargada como una rama al viento...
y sera el regocijo
de besarte las manos, y de hallar en el hijo
tu misma frente simple, tu boca, tu mirada
y un poco de mis 0jos, un poco, casi nada...



